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Thérèse philosophe, ou Ménoires pour servir à l’histoire du Père Dirrag et de Mademoiselle
Eradice. Présentation, notes, chronologie et bibliographie par Florence LOTTERIE, Paris,
Flammarion, 2007 («GF», 1254), pp. 233.
1 Chi l’avrebbe mai detto che un libro che fino a pochi decenni orsono era rimasto tra i
libri «du second rayon» e che la Bibliothèque Nationale aveva pudicamente confinato
nel  suo  «Enfer»,  sarebbe  stato  inserito  nella  popolare,  e  purtuttavia  serissima
collezione dei «GF»? Dall’edizione ancora semi-clandestina che Pascal Pia ne propose
nella collezione dei  «Classiques interdits» dell’Editrice J.-C.  Lattès nel  1979,  Thèrèse
philosophe  però  di  strada  ne  ha  fatta:  lo  dimostrano  le  numerose  edizioni  che
dell’opera hanno procurato in questi anni alcuni noti studiosi del Settecento, l’interesse
sempre più intenso della critica nei suoi riguardi e, per finire, il suo inserimento nella
Biblioteca della Pléiade di Gallimard, tra altri «romans libertins» del secolo. Nato da un
fait-divers – il processo intentato nel 1730 contro il Padre Girard da una sua penitente
(certa Cadière) che lo accusava di averla sedotta – il romanzo, apparso anonimo nel
1748, e subito attribuito al marchese Boyer d’Argens, divenne presto un vero e proprio
best seller e può essere considerato un classico – se non il classico – della letteratura
erotica di un secolo, il Settecento, che pure assistette ad un’intensa fioritura di opere di
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questo tipo. Non a caso, in quanto Thérèse philosophe non è né un libro pornografico,
né un libro pruriginoso. Non è, per lo meno, solo questo. Come Florence Lotterie ha ben
mostrato  nella  sua  lunga  «Introduction» (pp.  7-67),  Thérèse  philosophe si  inserisce
perfettamente nel dibattito filosofico allora in corso, al  punto che la curatrice della
presente edizione si  chiede –  un po’  scherzosamente (ma non troppo)  –  se  il  1748,
l’anno in cui il libro comparve, sia da definire come l’anno dell’Esprit des lois o non,
piuttosto, come quello di Thérèse philosophe; nella misura almeno in cui questo anno,
per molti versi simbolico, indica quella maturità dei Lumi di cui l’una e l’altra opera
sono, seppur da punti di vista apparentemente (ma forse solo apparentemente) diversi,
importanti manifestazioni.
2 Attraverso l’educazione sentimentale e sessuale di Thérèse, il romanzo affronta infatti
tutta una serie di problemi – legati all’educazione, alla religione, alla sessualità, alla
natura, alla felicità, ecc. – che sono gli stessi che dibatterono, in quegli anni o negli anni
precedenti, altri autori, in altre opere, non di rado clandestine, con le quali Thérèse
philosophe ha strettissimi legami, e che il suo autore dimostra di conoscere molto bene.
Il romanzo rappresenta un tentativo di liberare l’uomo da tutti i  pregiudizi di cui è
gravato  a  causa  di  un’educazione  sbagliata;  un  tentativo,  per  altro  verso,  di
demistificare  tutta  una  serie  di  tabous,  e  di  proporre  dell’uomo  e  della  vita  una
concezione liberata, pur in un contesto di honnêteté e di moderazione che la pone a
mille miglia dagli intenti sovversivi di un marchese di Sade. Se ne può avere un’idea
dalle lezioni che Thérèse ha ricevuto nel corso della sua giovinezza e che hanno fatto di
lei una donna pienamente éclairée e comblée: «L’âme n’a de volonté, n’est déterminée
que par les sensations, que par la matière. La raison nous éclaire, mais elle ne nous
détermine point. L’amour-propre (le plaisir à espérer ou le déplaisir à éviter) sont le
mobile  de  toutes  nos  déterminations.  Le  bonheur  dépend  de  la  conformation  des
organes, de l’éducation, des sensations externes; et les lois humaines sont telles que
l’homme ne peut être heureux qu’en les observant, qu’en vivant en honnête homme. Il
y a un Dieu; nous devons l’aimer parce que c’est un être souverainement bon et parfait.
L’homme sensé, le philosophe doit contribuer au bonheur public par la régularité de ses
mœurs». Presentate così, le conclusioni alle quali è pervenuta Thérèse sembrano un
pot-pourri  della  filosofia  più  materialista,  cui  in  effetti  il  libro  si  ispira.
Contestualizzate, esse si riallacciano ad una riflessione che, in forme diverse, investì, di
fatto, tutto il secolo e che coinvolse i philosophes più noti, da Montesquieu a Diderot,
da Bayle a Voltaire.
3 Thérèse philosophe mostra dunque come certa letteratura possa completare utilmente
la  comprensione  di  un secolo,  il  Settecento,  che  si  è  espresso  anche  in  forme che,
giudicate troppo frettolosamente immorali quando non addirittura volgari, sono state
ingiustamente  emarginate.  Thérèse  philosophe  non  è,  in  fondo,  che  l’esempio  più
illustre di tutta una serie di opere che gli  studi sulla letteratura clandestina stanno
lentamente, ma proficuamente, recuperando.
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